弟媳收到88万那天，妈让我签了一份放弃书

笔大额的。
五千。八千。一万。
每笔大额旁边，我都存了一张微信截图。
当时妈发来的那句话。
“**要做手术。”
“屋顶漏了，修一下要六万。”
“你弟被公司辞了，这个月房租交不起。”
我有个习惯。
每笔转账，截图存相册。
每条催钱的微信，也截。
不是防着谁。
当收银员久了，每一笔对过的账，都想留个底。
我划到2019年那笔。
五万。
备注：爸手术费。
那天我在超市收完班，蹲在仓库后面哭了一场。
因为五万块是我全部存款。
转出去之后，卡里还剩二百三。
那个月，我的生日。
没有人记得。
我在超市货架最底层，拿了一个临期蛋糕。
四块五。
今天翻到这笔转账，我盯了很久。
五万。
爸的胃到底做了什么手术？
3.
弟弟周磊，二十八岁，在一家销售公司做业务员。
月薪六千底薪加提成。
开一辆白色SUV。
首付十五万。
妈帮出的。
他从来没给家里打过钱。
一次也没有。
去年弟弟生日，妈在家里摆了一桌。
红烧排骨，糖醋鱼，油焖大虾。
蛋糕是李娜在网上订的，三层的，一百八。
我随了一千块红包。
妈收了，说：“你弟结婚那天再另算。”
弟弟结婚，我随了两万。
从工资卡里转的。
那个月我的信用卡还不上，找同事借了三千。
妈在婚礼上挨桌敬酒。
弟媳她姐随了三万。
妈回来跟我说：“娜娜她姐给了三万，你才两万。”
我说：“妈，两万已经是我三个月的存款了。”
“人家一家子都大方，你看看你。”
我没接话。
弟弟两口子出去旅游——三亚、云南、**。
朋友圈刷得勤快。
李娜买包。
不是什么奢侈品，也不便宜，一千多两千的。
妈看见了说：“年轻姑娘就是要对自己好一点。”
我身上的棉服穿了七年。
内衬起球了，袖口磨得发亮。
妈没说过一次“你也买件新的”。
有一回过年，全家人坐一起吃饭。
弟弟和弟媳坐在妈两边。
妈给弟媳夹菜。
“娜娜，多吃点，你太瘦了。”
转头看我。
“芳芳你少吃点主食，你最近脸圆了。”
那天我吃完饭洗了碗