荒村古井在线阅读

。，打在马车油布棚顶上发出沙沙的声响，像春蚕啃食桑叶。待到天色完全暗下来，雨势陡然转急，黄豆大的雨点噼里啪啦砸下来，整个天地间只剩下一片白茫茫的水汽，还有车轮碾过泥泞道路时那种粘稠的、令人不安的声响。，仍觉得有冷风从马车缝隙里钻进来。他掀开侧帘向外望去，夜色浓得化不开，只能隐约看见道路两旁黑黢黢的树影，在风雨中疯狂摇曳，像一群张牙舞爪的鬼魅。“少爷，再有两刻钟就该到了。”赶车的老赵头哑着嗓子说，声音在雨声中显得模糊不清。，将帘子放下。马车内昏暗的油灯随着颠簸晃动，将他投在厢壁上的影子拉长又压短，变幻不定。他从怀中掏出怀表，“啪”地按开表盖——晚上七点四十分。离开省城时是午后，原本四个时辰的路程，因这场大雨硬是拖了五个多时辰。。，表盖内侧嵌着一张小小的黑白照片。照片里的女子约莫二十岁年纪，穿着月白色旗袍，头发在脑后挽成髻，笑容温婉，眼神里却藏着一丝说不清的忧郁。那是姐姐秀兰，三年前寄来的最后一张照片。三个月后，就传来了她投井**的噩耗。，陈文修猝不及防，额头撞在厢壁上。怀表脱手飞出，落在车厢地板上，发出清脆的声响。
“对不住对不住！”老赵头连声道歉，“这路实在烂得没法走......”

陈文修弯腰捡起怀表，借着昏暗的灯光仔细检查。表盖边缘磕出一道细微的划痕，照片倒是完好无损。他松了口气，将怀表重新揣回怀中贴身的位置。

“赵伯，不碍事。”他说，“这雨下得实在太大。”

“可不是嘛，”老赵头的声音隔着油布传来，“入秋以来头一场这么大的雨。永寿村那边......唉，那边的雨怕是下得更久。”

陈文修听出老赵头话中有话，便问：“这话怎么说？”

外面沉默了片刻，只剩下雨声和车轮声。就在陈文修以为老赵头没听见或者不愿回答时，那沙哑的声音又响起来：“少爷离家五年，有些事......可能不清楚。永寿村这两年，不太平。”

“怎么个不太平法？”

又是一阵沉默。马车转过一个急弯，陈文修能感觉到马匹开始爬坡——这是进村前最后一道山梁，翻过去就能看见永寿村的灯火了，如果这个雨夜还有灯火的话。

“闹鬼。”老赵头终于吐出两个字，声音压得很低，仿佛怕被什么听见，“村口那口古井，夜里有女人哭。不止一个人听见了。”

陈文修皱了皱眉。他十七岁离家去省城读书，先是在师范学堂，后来又进了新式大学，接受的都是科学教育。鬼怪之说，他向来是不信的。

“也许是风声，或者是猫叫。”他说，“雨夜里的声音，容易听错。”

“不是风声，”老赵头的语气很肯定，“是清清楚楚的女人哭声。哭得......哭得撕心裂肺的。上个月十五，村东头的王麻子半夜从镇上喝酒回来，听见井边有哭声，凑过去看，你猜怎么着？”

陈文修没接话，等着下文。

“他说看见井沿上坐着个穿白衣的女人，头发垂到腰际，浑身湿淋淋的，正对着井口哭。王麻子吓得酒醒了大半，连滚爬爬跑回家，第二天就发高烧，胡话说了三天三夜。”老赵头顿了顿，“病好后，整个人痴痴傻傻的，见人就说‘井里有眼睛在看我’。”

“可能是他喝多了产生的幻觉。”陈文修说，但心里却莫名地有些发毛。他想起姐姐就是投了那口井。

“幻觉？”老赵头的声音里带着一种乡下人特有的、对读书人纸上谈兵的轻微不屑，“不止王麻子一个人看见。村西李寡妇，豆腐坊的刘老三......前后有六七个人都说见过。老村长请了道士来做法事，井口上了七道铁链，贴了符，可每到月圆夜，哭声照样传出来。”

陈文修还想说什么，马车却突然慢了下来。

“怎么了赵伯？”

“少爷，你听。”老赵头的声调变了，透着一股子紧张。

陈文修侧耳倾听。除了哗啦啦的雨声、呼啸的风声、车轮碾过泥水的声响，似乎还有......别的声音。

那是一缕若有若无的哭泣声。

起初细如游丝，混在风雨声中几乎难以分辨。但随着马车前行，那声音渐渐清晰起来——确实是个女人在哭，声音凄楚哀婉，时断时续，仿佛**无尽的冤屈和痛苦。哭声传来的方向，正是村口古井所在的位置。

陈文修感到脊背一阵发凉。他再次掀开侧帘，朝哭声方向望去。夜色如墨，雨水在车窗上汇成一道道水痕，扭曲了外面的世界。他什么也看不见，但那哭声却越来越真切，仿佛就在不远处。

“驾！驾！”老赵头突然猛抽马鞭，声音里透着惊慌。

马车骤然加速，颠簸得更加厉害。陈文修不得不抓住车厢内的扶手才稳住身体。油灯剧烈摇晃，几近熄灭。

“赵伯，也许该停车看看——”

“不能停！”老赵头几乎是吼出来的，“少爷坐稳了！这地方邪性，天黑雨大，千万不能停！”

马匹嘶鸣着，在雨中狂奔。车轮溅起的泥水泼在车厢上，发出啪啪的声响。那哭声起初还跟在后面，渐渐被马蹄声和风雨声盖过，最终消失不见。

陈文修靠在车厢壁上，心跳如鼓。他深吸几口气，试图让自已冷静下来。一定是听错了，或者是风声雨声造成的错觉。他是受过现代教育的人，不该被这些乡野怪谈扰乱心神。

可是那哭声实在太真切了。

真切得让他想起姐姐。秀兰从小就爱哭，受了委屈不敢大声哭，只躲在房里小声啜泣，那声音和刚才听见的......竟有几分相似。

马车终于驶上平缓的道路，速度渐渐慢下来。老赵头长长吁了口气，那声音里满是如释重负。

“过去了，”他喃喃道，“过去了......****......”

陈文修从侧帘缝隙望出去，已经能看见零零散散的灯火。永寿村到了。

村口的石牌坊在雨中显得格外苍老，牌坊上“永寿村”三个大字被岁月侵蚀得模糊不清。牌坊下站着一个人，提着盏昏黄的风灯，在雨中缩着肩膀。

马车在牌坊前停下。

“是陈少爷吗？”提灯的人上前几步，灯光映出一张满是皱纹的脸，约莫六十岁年纪，穿着粗布褂子，正是村里的更夫老孙头。

“孙伯，是我。”陈文修掀开车前帘，雨水立刻扑面而来。

“哎呀，真是文修少爷！”老孙头眯起眼睛打量他，脸上堆起笑容，“长高了，也壮实了，要是在街上碰见，真不敢认。快回家吧，你爹娘等了一整天了。”

陈文修跳下马车，泥水立刻淹没了鞋面。老赵头也从车辕上下来，帮着卸行李。

“赵伯今晚就在村里歇息吧，雨太大了。”陈文修说。

老赵头连连摆手：“不了不了，我赶夜路回去，明天镇上还有活儿。”他的眼神躲闪着，不敢看村口的方向——古井就在牌坊往西约莫百步的地方，此刻隐在黑暗和雨幕中，看不见轮廓。

陈文修知道他是害怕，也不强留，从钱袋里多掏了些车钱塞给他。老赵头千恩万谢，几乎是逃也似的调转车头，鞭子一抽，马车很快就消失在来时的路上。

“少爷，这边走。”老孙头提起风灯，照亮前方泥泞的小路。

永寿村的格局陈文修是熟悉的。村子依山傍水而建，一条主街贯穿东西，两旁是鳞次栉比的青瓦房。不过五年不见，村子似乎衰败了许多。不少房屋的墙壁斑驳脱落，有些院墙已经坍塌，在雨中更显凄凉。路上一个人也没有，家家户户门窗紧闭，只有少数几扇窗户透出微弱的光。

“村里......好像冷清了不少。”陈文修试探着说。

老孙头叹了口气：“年轻人都往外跑，去镇上、去县城、去省城。留下的都是老弱妇孺。再加上......”他欲言又止，摇了摇头，“不说这些了，少爷回来是喜事，老爷**不知多高兴呢。”

两人穿过大半个村子，来到一座青砖黑瓦的院落前。这是陈家老宅，陈文修出生长大的地方。宅子比记忆中的更加陈旧了，门楣上的漆剥落了大半，两只石狮子也被风雨侵蚀得面目模糊。但此刻，两扇厚重的黑漆木门敞开着，门内透出温暖的灯光，在雨夜中像一双等待的眼睛。

“文修！”

一个颤抖的女声从门内传来。陈文修抬头，看见母亲扶着门框站在那儿，身上披着件半旧的夹袄，头发梳得整齐，但眼角的皱纹比五年前深了许多。

“娘。”陈文修快步上前，在台阶下停住，深深鞠了一躬。

母亲走**阶，不顾雨水打湿衣裳，一把抓住他的手。她的手很凉，却在微微发抖。“回来了，总算回来了......让娘好好看看。”她上下打量着儿子，眼圈渐渐红了，“瘦了，在外面一定没吃好......”

“外面一切都好，娘别担心。”陈文修温声说，扶着母亲往屋里走。

堂屋里点着两盏煤油灯，比门外亮堂许多。正中的八仙桌旁坐着父亲陈守业，见儿子进来，放下手中的旱烟杆，站起身来。

父亲老了很多。陈文修记得五年前离家时，父亲还是腰板挺直、头发乌黑的中年人，如今背已微驼，两鬓斑白，脸上刻满了深深的皱纹。他才五十五岁，看上去却像六十好几的人。

“父亲。”陈文修又鞠一躬。

陈守业点了点头，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只吐出一句：“路上辛苦了。”他的声音沙哑，眼神复杂——有见到儿子的喜悦，但深处还藏着些别的东西，像是忧虑，又像是......不安。

“快坐下，喝口热茶驱驱寒。”母亲忙活着张罗，一边吩咐下人：“张妈，把煨在灶上的姜汤端来。还有，少爷的房间收拾好了吗？”

“收拾好了，**。”一个四十多岁的妇人应声从偏房出来，朝陈文修行了个礼，“少爷一路辛苦。”

这是家里的老佣人张妈，在陈家做了二十多年。陈文修记得她，小时候张妈常偷偷塞糖给他吃。

喝过姜汤，身上暖和了许多。陈文修坐在堂屋里，陪着父母说话。母亲絮絮叨叨地问他在省城的生活，吃什么，住哪里，学堂里教什么，有没有受欺负。父亲大多时候沉默着，只偶尔插一两句话，眼睛却不时瞟向门外，仿佛在警惕着什么。

“爹，村里这几年......”陈文修试探着开口，“我回来的路上，听车夫说了一些事。”

陈守业的脸色微微一变，旋即恢复正常：“乡下地方，总有些闲言碎语，不必当真。”

“可是他说村口的古井——”

“文修，”父亲打断他，语气有些生硬，“你刚回来，累了，先去休息吧。有什么事明天再说。”

母亲也连忙附和：“是啊是啊，坐了一天车，肯定乏了。房间都收拾好了，被褥是今天刚晒过的，松软着呢。”

陈文修看出父母不愿多谈，便不再追问。又说了会儿话，便起身告退，由张妈领着去自已的房间。

他的房间在西厢房，一切摆设还保持着五年前的样子。书架上整齐排列着旧书，桌上的青瓷笔洗里甚至还有半池清水，仿佛主人只是短暂离开。窗明几净，显然经常有人打扫。

“**每月都亲自来打扫少爷的房间，”张妈一边铺床一边说，“说少爷说不定哪天就回来了，得保持原样，少爷住着才习惯。”

陈文修心头一暖，又有些酸楚。他走到书架前，随手抽出一本书，是《唐诗三百首》，书页已经泛黄，扉页上有他少年时歪歪扭扭的签名。

“对了少爷，”张妈铺好床，直起身子，犹豫了一下，“有件事......**不让说，但我觉得还是该告诉少爷。”

“什么事？”

张妈压低声音：“您姐姐......秀兰小姐的屋子，还保持着原样。**每天都会去打扫，一坐就是半天，有时候还偷偷抹眼泪。老爷不让提小姐的事，说是不吉利，可**......**心里苦啊。”

陈文修的心揪紧了：“姐姐的屋子在哪儿？我想去看看。”

“就在东厢房最里面那间。不过......”张妈看了看门外，声音更低了，“老爷吩咐过，谁也不准进去。钥匙在老爷那里。少爷要看，也得等明天跟老爷说。”

陈文修点点头。张妈又嘱咐了几句，便退出房间，轻轻带上门。

屋里安静下来。窗外的雨声渐渐小了，变成淅淅沥沥的滴答声。陈文修脱去外衣，在床上躺下，却毫无睡意。今天经历的一切在脑海中翻涌：老赵头讲的鬼故事，雨夜中真切的哭声，父母欲言又止的神情，还有姐姐那间被锁起来的屋子......

他翻身坐起，走到窗边。雨几乎停了，云层散开缝隙，露出一弯朦胧的月亮。借着微弱的月光，可以看见院子的轮廓，还有远处连绵的屋脊。

忽然，他注意到东厢房那边有一点亮光。

很微弱的光，像是烛火，从一扇窗户里透出来。如果没记错，那正是姐姐房间的位置。可是张妈不是说房间锁着吗？谁会在这个时辰进去？

陈文修披上外衣，轻轻拉**门。院子里寂静无声，只有屋檐滴水的声音。他蹑手蹑脚穿过回廊，来到东厢房。

那扇窗户确实有光。他凑近窗缝往里看——房间里点着一支白蜡烛，烛光摇曳，映出一个女人的背影。她坐在梳妆台前，披散着长发，正一下一下梳着头。梳妆台上放着一只首饰盒，陈文修认得，那是姐姐十五岁生日时，父亲从县城买回来的。

是母亲吗？这么晚了，她来姐姐房间做什么？

陈文修正想敲门，那女人却突然转过了头。

烛光映照下，那是一张苍白如纸的脸，眼睛大而空洞，嘴角带着一丝诡异的微笑。最让陈文修毛骨悚然的是，那张脸——不是母亲，也不是姐姐，而是一个完全陌生的年轻女子！

他倒吸一口凉气，后退一步，脚踩在湿滑的青苔上，发出细微的声响。

房间里的女人似乎听见了，猛地站起身，朝窗户走来。陈文修本能地躲到廊柱后。他听见窗户被推开的声音，接着是漫长的寂静。

过了好一会儿，他小心翼翼探出头。窗户已经关上，烛火也熄灭了，东厢房重新陷入黑暗。

是幻觉吗？雨夜归人，疲惫不堪，产生了幻觉？

陈文修站在原地，夜风吹过湿透的衣裳，他感到刺骨的寒冷。那不是幻觉，他清楚地看见了那个陌生的女人，看见了她空洞的眼睛和诡异的微笑。

“少爷？”

身后突然传来声音。陈文修浑身一颤，猛地转身。

张妈提着盏小油灯站在回廊那头，脸上带着疑惑：“少爷怎么还没睡？是认床吗？”

“我......我出来走走。”陈文修定了定神，“张妈，东厢房那间屋子，就是姐姐的房间，除了我娘，还有别人进去过吗？”

张妈摇摇头：“没有啊。钥匙一直在老爷那里，**要去打扫，也得问老爷拿钥匙。怎么了少爷？”

“我刚才看见里面亮着灯，好像有人。”

张**脸色在油灯映照下变得有些苍白：“少爷怕是看错了。那屋子锁得严严实实，怎么会有人呢？定是少爷太累，眼花了。”她催促道，“快回房睡吧，夜里凉，小心染了风寒。”

陈文修知道问不出什么，只好跟着张妈往回走。经过堂屋时，他瞥见父母房间的灯还亮着，窗户上映出两个相对而坐的人影，似乎在低声交谈。

他在自已房门口停下，对张妈说：“您也早点休息。”

张妈点点头，提着油灯往佣人房走去。油灯的光晕在黑暗中渐渐远去，最终被夜色吞没。

陈文修回到房间，关上门，背靠在门板上。屋里一片漆黑，只有窗外透进的微弱月光。他静静站着，倾听外面的声响。

万籁俱寂。

但在这寂静深处，他似乎又听见了那若有若无的哭声，从很远的地方传来，丝丝缕缕，缠绕不绝。

他走到窗前，望向村口的方向。夜色如墨，什么也看不见。只有那弯月亮，不知何时又被乌云遮住，天地间重新陷入黑暗。

永寿村的第一个夜晚，就这样在不安和疑惑中度过。而陈文修不知道的是，这仅仅是一连串诡异事件的开端。古井的秘密、姐姐死亡的真相、还有这座村庄深藏的罪恶，都将随着他的归来，一一浮出水面。

窗外的屋檐，一滴雨水终于挣脱束缚，坠落下来，在石阶上摔得粉碎。

那声音很轻，却在这死寂的夜里，清晰得令人心悸。